ワイヤー・ロック 中編

　　　前回の続き。　今回は、脱線せずに、簡潔に要点だけ書いて、済まそうと思っています。




　　で、前回、1988年に初めて買ったワイヤー・ロックの思い出について書いたわけですが、次にワイヤー・ロックを買ったのは、どーんと歳月が飛んで、2007年1月20日になります。　えっ！　そんなに、あとだったっけ？　自分で調べて、驚いている次第。　19年も経っていたんですなあ。　光陰矢の如し。

　　なぜ、買ったのかというと、同じ日に、ネットで買った折自、「レイチェル　OF-20R」が届いて、自転車本体にはロックか付いていないから、ワイヤー・ロックが必要だと思って、買って来たわけです。　店は、沼津市の八間道路（国道414号線）沿い、第三小学校の前にあった、「オレンジ」という名の100円ショップでした。　同じ日に、自転車カバーも買っています。　当時は、税込みで、105円でした。

　　ちなみに、うちの近所では、そこが、一番最初に出来た100円ショップで、ちょこちょこと、いろいろな物を買いました。　私の出納ノートで見ると、2001年10月に登場し、2007年1月が最後になっています。　奇しくも、ワイヤー・ロックと自転車カバーを買ったのが、最後だったわけです。　その店、すぐに、なくなってしまったような記憶があったんですが、それでも、6年間はあったんですなあ。　記憶というのは、曖昧なものじゃて。　オレンジだった店舗は、その後、不動産屋が入っています。

　　更にちなみに、そのオレンジが閉店した後、何年か経ってから、同じ名前の店が、他の場所にいくつかあるのを発見しました。　八間道路の、キミサワ→ヤベ電器→業務スーパーの跡地にも出来て、そこにも、ちょこちょこ行きましたが、ダイソー系列だったようで、去年、ダイソーに変わってしまいました。　思いっきり、ローカル情報だのう。　しかも、昔話だし。


　　で、ワイヤー・ロックの話に戻りますが、色は黒で、鍵を挿す方式。　大きいサイズでした。　折自用に買ったにも拘らず、折自で出かける時には、ほとんど、使った記憶がありません。　大き過ぎたんでしょうな。　その年の4月には、長首の南京錠を買って、折自のロックは、そちらに換えてしまうので、3ヵ月で用なしにしてしまったわけです。

　　ワイヤー・ロックは、出先で使おうとすると、どこへ入れて持って行くかが大きな問題になるものでして、ワイヤー・ロックを入れる為だけに、ナップ・ザックを使うのは、大変、面倒。　さりとて、自転車に着けて行くとなると、いい場所がありません。　下手な所に吊っておくと、ブラブラ揺れて、フレームにこすれて、大事な自転車に、キズをつけてしまったりします。　痛恨だな。

　　また、キーを挿しっ放しにして、吊り下げておいて、ふと気づいたら、キーがなくなっていたというのも、顔色真っ青な話。　どこかで、落ちてしまったんでしょうなあ。　落とした物のサイズや、移動した距離にもよりますが、路上で落とした物は、後で捜しに行っても、まーず、見つかりませんな。　私個人的には、見つかった経験がないです。


　　また、話を戻します。　そのワイヤー・ロック、使わなくなって、お蔵入りにして、たぶん、自室の押入れに突っ込んでおいたのだと思いますが、具体的に、どの辺りにしまってあったかは、さっぱり覚えていません。　しかし、捨てる原因になった事件は、劇的だったので、はっきり覚えています。

　　2011年12月4日、祖母の33回忌の時、家族全員で寺に行く前に、庭の潜り戸に、ワイヤー・ロックをかけて行きました。　ところが、帰って来て、開けようと思ったら、錠が壊れていて、開きません。　ガチャガチャやっていたら、ロック内の金属部分がバラバラに崩壊してしまいました。　あっかーん！（開かないだけに・・・）。　しかも、それでも、外れねーと来たもんだ。

　　やむなく、ワイヤー・カッターで、ワイヤーを切断しました。　おっと、「ワイヤー・カッター」と言うと、マッチョな電動工具を連想する人もいるかと思いますが、そういう物ではなく、ペンチの親分みたいな道具です。　そんなに高価なわけではないので、一家に一丁あると便利ですが、くれぐれも、自転車泥棒に使わないように。

　　そういうわけで、二番目に買ったワイヤー・ロックは、壊れて、捨ててしまったんですよ。　ほとんど、使っていなかったにも拘らず・・・。　「100円ショップの品だから」？　関係ないんじゃないですか？　たまたま、ハズレだったんでしょう。　ちなみに、未だに勘違いしている人がいるようですが、100円ショップというのは、100円以下で仕入れられる品を売っているのであって、別に、安物を売っているわけではありません。　ましてや、「専ら、不良品を売っている」などという事は、金輪際ないので、注意するように。

　　いや、いるんですよ、ほんとに、100円ショップを、根本部分で勘違いしている人が。　大抵、自分は、100円ショップに行った事がなくて、「100円ショップに行くのは、貧乏人だ」と、店も客も見下しているという、しょーもない輩です。　全く同じ品を、ホーム・センターで、5倍の値段で買って、「ホーム・センターの方が、物がいいに決まっている」と信じ込んでいる、憐れな人達。　物を見る目がないというのは、とことん、損ですなあ。

　　そういえば、今でも、「100円ショップで、店員に、個々の商品の値段を訊いている、馬鹿な客」という冗談を口にする人がいると思いますが、それが通用したのは、ダイソーが、100円以外の商品も置くようになる前の事です。　今は、全く通じないばかりか、ダイソーに行った事がない事を自白してしまう事になるので、やめた方がいいです。　そういうのも、100円ショップを誤解している人間の一類型ですなあ。　行きもしない、すなわち、知りもしないのに、貶そうとするから、墓穴を掘るのですよ。


　　んーーー・・・・、脱線しないと言っておきながら、脱線しまくって、随分、長くなってしまったので、今回は、ここまでにします。　本来、今回の文章のタイトルは、≪ワイヤー・ロック 後編≫になる予定だったのですが、そういうわけで、≪中編≫に変更しました。　「中編」というのは、「中くらいの長さの小説」を指すのが普通なので、何か違和感がありますが、「前編・中編・後編」という言い方がないでもないですな。

　　そうそう、二番目に買ったワイヤー・ロックの写真ですが、買った直後の写真が見つからず、アップを諦めていたら、なんと、捨てる直前に撮った写真を発見しました。　↓これがそうです。　撮影データの年月日・時刻は、2011年12月4日、12時10分となっています。

　　撮影時間と、日記の記述を突き合わせて考えると、すでに、ワイヤー・カッターで切断した後なのですが、「うまく並べて、まだ切れていないような姿にして、撮ったのかなあ？」と思ったのも束の間。　よく見ると、錠部分の方に、金属突起がついているじゃありませんか。　こんなのは、ありえません。　つまり、突起が抜けないので、突起側の被覆をずらして、ワイヤーの根元で切ったんですな。

　　鍵の方ですが、持ち手がプラスチックで覆われたタイプだったんですねえ。　完全に忘れていました。　ほとんど使わずに、3ヵ月でお役御免にして、以後、4年8ヵ月間、押入れに突っ込んだまま、見もしなかったのだから、無理もないですけど。

　　む？　今、何気なく、「錠部分」とか、「鍵の方」とか書きましたが、念の為に書いておきますと、私は、「錠（じょう）／ロック」と「鍵（かぎ）／キー」は、言葉上、使い分けています。　中には、一緒くたにして、「かぎ」と言っている人もいると思いますが、別の物を指しているので、そのつもりで読んで下さい。

　　会話上、「鍵が壊れた」という言い方は、普通に通じるので、それはそれで、目くじら立てるような事ではありませんが、正確に言えば、鍵は、「折れる」とか、「捻じ切れる」ものでして、「壊れる」のは、錠の方です。　ただし、車のキーレス・エントリーのキーは、別。